Девятнадцатилетний Юрка в рваной телогрейке разгружал ящики, его сестра Маре прятала в комсомольском билете записку от фарцовщика. Последние монеты ушли на хлеб и банку шпрот. Через три дня их нашли в лодке у берегов Хельсинки — валенки Юрки примерзли ко дну. Финская хозяйка Айно, бывшая учительница, отпаивала их малиновым сиропом и советовала, куда пойти на работу. В тот же вечер Маре стирала в раковине советский паспорт, а сосед кричал через стенку: «Опять латышей навезли!». Юрка в это время
Три сестры. Квартира на улице Пикк, оставшаяся от бабки. Кажется, это должно было их объединить, а вышло наоборот. Лийз, в засаленном фартуке, разгружает кильку на рынке и получает смс от Анники: «Ключ под ковриком. Если не уберешь вещи к вечеру, выброшу всё сама». Холодный ветер с залива, монеты из кассы. Их война началась из-за обоев с ромашками и немытых полов. Анника, учительница французского, уже представляет себе другую жизнь. Она переклеивает обои, оставляет чеки на столе. Марта,
Трое подростков — Мартин, Лийз и Яан — находят в школьном подвале папку с выцветшими письмами. В них говорится о советской операции «Снеговик» 1963 года. Это открытие втягивает их в опасное расследование. Яан находит в архивах статью о пропавшем советском физике. Лийз обнаруживает, что кто-то стёр школьные данные, оставив лишь имя — Клара Вайнрауб. Сосед-пенсионер рассказывает Мартину, что Клара погибла в лабораторном пожаре при распаде Союза. Ночью они пробираются в заброшенный бункер. На
Где-то в эстонской глуши, среди лесов, что шепчут старые сказки, компания подростков находит заброшенный хутор. В пыльном сундуке — дневник с рисунками неведомых существ. Сначала кажется, это чья-то шутка. Но прабабка одного из них, Майи, когда-то заключила договор с лесным духом, чтобы спасти деревню от голода. Теперь пришла пора расплаты. Сны становятся кошмаром. Тени шепчут угрозы на забытом языке, а наутро на стенах остаются следы когтей. Ливень обрушивается посреди ясного дня, река