Барменша Эмили жила в ритме скучных ночей, пока не пропала её соседка Лиза. В холодильнике осталась лишь открытая упаковка плазмы — тревожная улика. Всё изменилось, когда в баре появился Сэм. Он знал, что Лиза искала не тех людей. Эти — не пьют вино из бокалов. Он показал ей фото: Лиза у заброшенного склада. Там Эмили нашла её дневник с пометкой «Нико. Полночь. Оплата кровью». Они с Сэмом пошли по адресам из записей: ночной клуб, подозрительная аптека, сырой подвал пекарни. Сэм, бывший медик,
Молодая пара, Сэм и Джей, купила старый особняк с большими долгами и ещё большими надеждами. Он — повар, мечтающий о своём ресторане. Она — блогер, снимающая каждую отремонтированную деталь. Но после её падения всё изменилось. Стены зашевелились. Сэм начала видеть то, чего не видел Джей. Девочку в кружевах, исчезающую в стене. Лысого джентльмена, с интересом изучающего их счета. Пахло жареной картошкой от сломанной плиты. Джей списывал это на усталость и краску, но Сэм знала — они не одни.
Эмили возвращается в родной город после смерти отца-шерифа. В его старом доме она находит коробку с вырезками и дневник с тревожными пометками о «несчастном случае» на озере и нынешнем мэре, Томе Грэме. Шериф Джейк Морроу, скептик, отдает ей ключ от отцовского сейфа, не желая ввязываться. Там Эмили находит аудиокассету с голосом женщины, предупреждающей, что с избранием Грэма они «все сгорят». Встреча с бывшей барменшей Бетти проливает свет на прошлое: мать Эмили, Лиза, плакала, подписывая