Семнадцатилетняя Лика сбегает из дома, пока отец спит пьяный на кухне. Ее ждет Макс на стареньком «Урале». В его глазах — свобода, в ее дневнике — страх сдохнуть, как мать. Они уезжают на первом поезде в Москву. Столица встречает их грязным перроном и вокзальной суетой. Их жизнь теперь — комната в дешевом хостеле, соседский храп и запах сырости. Лика моет полы в кафе, крадет несъеденные булки. Макс пропадает в подворотнях, возвращается с деньгами и синяками, отстраняя ее. Он меняется, грубеет.
Лера работала в кафе, замечала, как посетители рисуют на салфетках странные символы — треугольники с точкой. Один парень сказал ей, что это открывающаяся дверь. Её сосед Денис был одержим городскими легендами: люди пропадают по ночам, возвращаются без памяти, а чёрные нити выползают из лифтов. Он носил с собой «Молот ведьм» и говорил о тревоге, что витает в спальных районах. Тем временем её брат Олег нашёл в старой машине потрёпанный блокнот. В нём — схемы метро, список фамилий под странным
Казалось, у Сергея Матвеева появилась новая жизнь. Тихая, мирная, с женой Катей и дочкой Лизой. Всё это рухнуло в одно утро, когда Катя завела его машину. Взрыв. Жизнь, которую он построил, снова обратилась в пепел. Расследование показало: бомба была для него. А за всем стоял Цвентух — человек из его прошлого, предатель, которого Сергей задержал много лет назад. Цвентух сбежал из психиатрической клиники, где отбывал срок. Он выжидал, копил злобу и теперь вышел на охоту. Сергей снова оказывается