Четырнадцатилетняя Лия в своём синем пуховике нашла у библиотеки замёрзшую статуэтку ангела с треснувшим крылом. На постаменте стояла дата — 1923. В тот же вечер у неё пропали варежки, а на окне появились странные следы, будто кто-то рассыпал муку. Её бабушка, разбирая в гараже старые журналы, только покачала головой: снег здесь никогда не таял просто так. Вскоре ледяные узоры на школьном катке сложились в послание: «Исправь крыло». Вместе с соседом Джейкобом и его младшим братом Оливером они
Лора застряла в пробке, пытаясь дозвониться до дочери, а в это время её мир медленно разваливался на части. Эмили, в ярости из-за ссоры с парнем, разбила кружку на кухне. Джейкоб на крыше оставил без света половину улицы, пытаясь повесить гирлянды. Лора чувствовала, как праздник ускользает сквозь пальцы, как снег, тающий на тёплой ладони. Дома её ждал запах горелого печенья и тихая паника. Подарки были заперты на складе, а найденный сыном дрон оказался бракованным. «Мама, ты даже не проверила?»