В переулках Лахимпура, в душной мастерской, пахшей паяльником и самосами, Арджун Малик собирал своё детище. Вместе с соседом Рави они выкрадывали детали, паяли схемы под гул вентилятора и молитвы из храма. Их миром были провода, старые запчасти от грузовиков и чертежи на стене, помеченные словом «провал». За ними уже шла охота. Викрам Сетхи, хозяин «Старк Индастриз», приказал найти и сжечь всё дотла. Когда полицейские переворачивали их улицу, Арджун и Рави прятались на крыше, дорабатывая шлем и
Рави жил в ритме, заданном петушиными боями. Ранние тренировки в пыльном гараже Амита, где его Балван прыгал через покрышки с грузами на ногах. Деньги от побед уходили на лекарства для матери. Казалось, это единственный путь. Но после одной особенно кровавой схватки, где Балван разорвал соперника, всё изменилось. Его поймал Викрам, человек со шрамом. Угроза была простой и страшной: бой без правил или его сестра Прия узнает правду. Рави не мог этого допустить. Дома она уже спрашивала, отчего от
Только сдав экзамены, Балу приехал в Чидамбарам отдохнуть. Он думал о простом — о друзьях, о беззаботном времени. Но всё изменила встреча с Хемой, сестрой его друга. Девушка с острым языком и насмешливым взглядом, которая то смешила, то дразнила, не давая скучать. Их случайное столкновение с местным бандитом Каси казалось мелким эпизодом. Балу, не стерпев наглости, дал отпор и уехал домой, в Мадурай, считая инцидент исчерпанным. Он не знал, что Каси не прощает обиды. Погоня настигла его уже
Это история о человеке, который возвращается в родные места после долгой отлучки. Он не герой и не пророк, просто пытается найти покой, но прошлое настигает его. Его зовут Баба, и он несёт в себе тяжёлое бремя — дар целительства, который больше похож на проклятие. Люди видят в нём чудотворца, а он видит лишь их страдания и свою собственную боль. Он хочет одного — чтобы его оставили в покое, но к нему тянутся, требуют чуда. Он срывается, устаёт, сомневается. Вспоминает детство, мать, первые
Шивакаси жил просто: работа сварщиком, друзья, вспыльчивый нрав. Встреча с Хемой перевернула всё. Их знакомство — это искры не от аппарата, а от стычек и дерзких выходок. Они изводили друг друга, но за этой враждой незаметно проросло нечто настоящее, хрупкое и сильное. Казалось, счастье близко. Даже суровый отец Хемы дал согласие. Но семейная идиллия оказалась зыбкой. Вспыхнула ссора с её братьями, прозвучали жестокие слова. Хема, рыдая, упрекнула Шивакаси в чёрствости, в том, что он, сирота,
Нацуми, обычная токийская старшеклассница, вдруг начинает видеть обрывки грядущих катастроф. Это не просто картинки, а полное погружение — запах гари, визг тормозов. Она спасает мужчину от грузовика, едва не попавшего на остановку, вызвав его недоумение и свой собственный ужас. Видения учащаются. Она предотвращает пожар, обрушение лестницы. Ее друг детства, Кохэй, замечает ее странное состояние. Отец, Такаси, ученый, сурово предупреждает: менять будущее — опасная игра. Но Нацуми не может