Бернар Тапи, тихий продавец книг, жил неприметной жизнью, пока старый фолиант не начал его разрывать на части. Масляное пятно на странице превратилось в карту Марселя, и Париж начал расползаться по швам. Однажды ночью он оказался в порту 1927 года, где незнакомка по имени Анна шепнула ему о печатнике Луи и ключе, спрятанном в переплете. Она предупредила его о сне с красными часами. Он нашел старика, который говорил загадками. Тот сказал, что Бернар разорвал страницу-мост, и теперь его сестра
Лена работает в типографии, её пальцы вечно в чернилах, а в голове — феминистские подкасты. По вечерам она встречается с подругой Софи в кафе «Le Rouquin», где они обсуждают неудачные свидания и мужчин, которые в первом же сообщении спрашивают размер груди. Их разговоры — смесь усталости и иронии, крошки от недоеденного круассана на столе. В том же кафе работает бармен Антуан. У него татуировка скарабея на запястье и привычка заводить лёгкие интрижки. Он флиртует со студенткой Матильдой, пока
Эмили работала официанткой в кафе напротив Нотр-Дама. Каждое утро она видела Люка, который с упрямством рисовал один и тот же собор. Он искал особый свет, тот, что не слепит. Их тихое знакомство переросло в нечто большее, когда Эмили нашла в подсобке старое письмо своей бабушки 1968 года. Вечером, разглядывая старые фотографии, Люк вдруг узнал на одном снимке мастерскую своего пропавшего деда. Эта нить потянула их в провинцию, к антиквару Жерару, чьи дрожащие руки открыли им доступ к тайне.
Семнадцатилетняя Мика на своём зелёном скутере развозит суши по Парижу. Она живёт в съёмной студии, спорит с подругой Софи и звонит матери в Лион, обещая скоро прислать денег. Однажды она врезается в Луи, мужчину в дорогом пиджаке, и роняет ему на ботинки контейнер с лососем. Вместо гнева он, разглядев её промокшую куртку, бросает приглашение: если хочешь реально заработать, приходи завтра на кухню. Так Мика оказывается в мире высокой кухни ресторана L’Orage. Шеф Антуан, вечно с сигаретой за
Двадцать два года, рюкзак с тетрадкой стихов и билет обратно до пятницы. Новый город, Лион, пахнет кофе и чужими улицами. Работа в кафе, где пар от чайника будит по утрам, а соседка Жюли вечно что-то забывает. Потом появляются они. Люка, в кожаной куртке, просовывает салфетку с номером. Говорит, хочет положить её слова на музыку. Его подвал, звук гитары и тихий сговор ми-бемолей. Антуан, шеф-повар, оставляет в холодильнике для десертов эклер с вишней. Он заметил, как она ела варенье. Его мир —
Группа подростков в скучной французской провинции решает развеять тоску, пробравшись в старое заброшенное аббатство. Сначала это похоже на обычную игру — смех и фонарики в темноте. Пока одна из них, Лена, не находит на стене странную фреску с выжженными символами. После этого что-то ломается. Тишина сменяется шепотом из углов, а за ним приходят ночные кошмары. Чувство, будто за тобой пристально следят, становится невыносимым. Матье, самый уверенный из них, пытается списать всё на усталость и