В пригороде Хельсинки врач Ээро Лахти замечает, как быстро уходят его пациенты в хосписе. В журнале он находит странный код — «E-13» — возле имён умерших. Этот след ведёт его вглубь тихого кошмара. Он подслушивает разговор медсестёр, находит чужой ключ от морга. А потом — случайная встреча с санитаркой Микой. Она говорит ему на остановке, пряча ожоги: «Они знают про твою дочь». Эти слова меняют всё. Ночью Ээро пробирается в архив. Он находит папку с фотографиями детей. Среди них — его маленькая
В маленьком финском городке, засыпанном снегом, жизнь течёт по своим, странным законам. Гитаррист Юха вечно попадает в нелепые ситуации из-за рассеянности, а учительница Ани тайком рисует мрачные комиксы, пряча их от всех. Бариста Лео читает судьбы в кофейной гуще, пытаясь разгадать чужие тайны. Их истории переплетаются, создавая причудливый узор. Кто-то теряет носки, кто-то находит в огороде древний артефакт, а мэр города неожиданно признаётся, что панически боится высоты, застряв на детской