Бывший зэк Костя торгует сигаретами в Бруклине, пытаясь жить тихо. Но его покой рушится, когда он находит в контейнере труп с ножом в горле и монетой на глазу — знак вора в законе. В руке покойника записка: «Твой район — моя чайка. Виктор». Виктор по кличке «Циклон» уже давно давит. Он требует свою долю со всего, что крутится в округе. В подвале закусочной он бросает Косте пачку денег за молчание, намекая на его дочь. Угроза становится осязаемой, когда его брат Дмитрий находит в своем гараже
Лиам, обычный курьер, находит в старом ящике синий конверт. Внутри — список грядущих событий. Пожар в кафе, смерть кота, чья-то ссора. Он думает, это чья-то странная шутка. Но на следующий день видит дым из того самого кафе и успевает предупредить владельца. Список начинает сбываться. Потом он знакомится с Эмили, соседкой снизу. У неё такой же конверт, но в её списке последним пунктом — его смерть в метро. Они пытаются понять, что происходит, спорят из-за пункта про разрыв Эмили и её брата