Тринадцать лет, первая встреча, первая любовь. Рэн и Аои знакомятся подростками, чувствуют взаимное притяжение, но расходятся, даже не успев его назвать. В двадцать один они сталкиваются снова. Рэн работает в кафе официанткой в костюме горничной, стесняясь своей роли, но нуждаясь в деньгах. Аои приходит туда как посетитель. Между ними всё ещё та самая тишина, что была в тринадцать, только теперь за плечами у каждого своя жизнь. Один боится, что его узнают и увидят неловкую правду. Другая
Ринко Камато тридцать, она сценаристка без работы и без парня, зато с подругами, с которыми можно сидеть в баре и жаловаться на жизнь. Их главное развлечение - игра «А что, если…»: если бы я была красивее, если бы он ответил взаимностью. Пока они гадают, молодой парень с золотыми волосами бросает им обидное прозвище, и девушки понимают: они застряли в двадцатилетних мечтах. Ринко решает не ныть, а действовать, чтобы стать счастливой и в жизни, и в работе. Но взрослеть, менять себя и добиваться
1989 год, Япония. Под предлогом защиты молодёжи принимается закон, дающий цензорам право уничтожать книги силой оружия. Спустя тридцать лет, в 2019 году, библиотеки получают ответное право на вооружённое сопротивление. Героиня Ику Касахара и инструктор Ацуси Додзё служат в отряде библиотечной обороны. Их задача - защищать хранилища и доступ к информации от рейдов спецотряда. Каждый рейд ставит перед Ику один и тот же выбор: подчиниться приказу и отдать книги или нарушить устав, рискуя карьерой
Пять историй, и в каждой - предмет, который вытягивает из героя то, что он прячет глубже всего. В одной это голограмма в женском платье, в другой - соседний участок на кладбище, в третьей - школьный автобус и место у окна, в четвёртой - плёнка, которую ты монтируешь сам, в пятой - палата, где ждёт врач, которого ты боишься. Люди здесь ищут общество, а находят себя. Кто-то влюбляется в проекцию, кто-то - в выдуманного самурая, кто-то - в единственного свидетеля собственной смерти. Отношения,