Алексей тушит окурок у гостиницы «Восток». Внутри, в номере с облезлыми обоями, Марина спрашивает его про конверты с заданиями. Так всё и началось. Сергея, бывшего военного, нашли в метро у «Красных Ворот» с клочком карты. Ольга, медсестра, везде таскала с собой аптечку и водку. Они как пешки в чужой игре, правила которой не знают. Первый погиб — Игорь. Его нашли в котельной, задохнувшимся в дыму. Стало ясно: это не игра на выживание, а охота. На старом складе Сергей искал люк, а Ольга
Жизнь этой семьи в сибирском городке была простой и понятной. Отец работал на буровой, мать — в больнице. Каждое лето — поезд в Крым, море, бабушкины чебуреки. Обычная советская идиллия. Потом у отца начались проблемы на работе. Задержки зарплаты, увольнение. Пошли скандалы, пьянство. Мать пыталась сопротивляться, но сил не хватило. Их сын, двенадцатилетний пацан, остался совсем один. Чтобы выжить, пошёл на рынок, торговал ворованным. Вместо уроков — учился обманывать и прятаться от ментов.
В начале восьмидесятых советский программист Костя Гуманков, неожиданно для себя, оказывается в Париже. Вместо дефицитных вещей он находит нечто большее — любовь. Его избранницей становится Маргарита, спутница его же начальника. Несколько дней они проживают как в тумане: дешёвое шампанское, разговоры до рассвета, Париж, который стал фоном их внезапного романа. Но поездка заканчивается, и им приходится прощаться, разрывая это хрупкое счастье. Двадцать лет спустя Костя возвращается. Он — успешный