Лайла, техник на старом заводе, нашла в архивах странные документы с нестыкующимися номерами. Начальник Дэнни отмахнулся, будто она всё выдумала. Но её брат Маркус, бывший сапёр, заметил в бумагах тревожный код — «PX-9», похожий на маркировку взрывчатки. В кладовке, под коробками с консервами, Лайла действительно нашла свёртки с белым порошком. Ночью на заблокированном складе раздался взрыв. Маркус, осматривая пепелище, нашёл обломки таймера с гравировкой «R-22». Лайла, пытаясь найти ответы,
В старом доме на Арбате жизнь течёт по своим законам. Пять соседей в коммуналке с зелёными обоями и вечно протекающими трубами. Каждое утро Людмила Семёновна стучит в стену Игорю, который спит среди пачек джинс. «Вынеси мусор, а то тараканы маршем пойдут!» — кричит она. Игорь, куря у окна, бурчит, что пусть Марьяна выносит — она же феминистка. А Марьяна на кухне уже спорит с таксистом Сашей о патриархальной модели памяти, пока варит кофе в жестяной турке. Во втором подъезде её дочь Катя красит