Стареющий нейрохирург Дик Джонсон доживает свои дни в Сиэтле, а его дочь Кирстен, режиссёр, решает снять о нём фильм. Но не обычный, а странный и трогательный. Вместо того чтобы просто документировать их жизнь, она придумывает для отца множество способов умереть — падение с лестницы, автобус, сердечный приступ. Они разыгрывают эти сцены с искусственной кровью и пенопластовыми надгробиями. Дик с покорной иронией участвует в этом. Он ложится в пробный гроб, спрашивая о подушке, шутит о мороженом
Пятнадцатилетняя Эмили переезжает с матерью Лорой в старый дом на окраине Сиэтла. Её дни — это овсянка на завтрак, школа, где она прячет наушник под капюшоном, и работа в кафе «Дубовый лист». Там бармен Грег учит её варить кофе с кардамоном, говоря, что она жмёт на кнопку, как на гранату. Однажды в подвале она находит коробку с письмами от отца, исчезнувшего три года назад. В одном из них — загадочные координаты. Они приводят её к заброшенному складу, где она сталкивается с Ником,