Шестнадцатилетняя Эмили возвращается в Аллендейл, в старый дом на Хемлок-стрит, где пахнет плесенью и воспоминаниями. Её мать, Лора, пропала. Всё здесь словно шепчет, чтобы она ушла. В кухонном ящике — ключ от водонапорной башни, обмотанный изолентой с предупреждением: «Не ищи». По ночам в пустом доме скрипят половицы, будто кто-то невидимый переставляет мебель. В кафе Дорис бросает фразу о том, что её мать лезла не в своё дело. В библиотеке миссис Грин «случайно» роняет старые вырезки о пожаре
В Мэнсфилд она появилась внезапно, как осенний шторм. Кэтрин Хейл, с запахом дешевого шампуня и браслетом из ракушек, скрывающим старый ожог. Она сразу вошла в доверие к шерифу Джею Мортону, предложив ему вишневый пирог. Ее вопрос о совпадениях повис в воздухе, зловещим предзнаменованием. Через неделю пропала их соседка, старуха Эдит. В ее доме Кэтрин нашла пожелтевшие письма и фотографию мужчины, вылитого Джея. Владелица антикварной лавки, Лора Бэнкс, обнаружила среди вещей, купленных у