Ночная смена в круглосуточном магазине — это отдельный мир. Юки, тихая и медлительная, прячет просроченные пирожки для бездомного кота. Хирото, её вечно недовольный старший смены, однажды ловит её на этом. Грозит увольнением, но через пять минут ставит перед ней чашку чёрного кофе. Их общение начинается с обрывков фраз у сломанной микроволновки, с ворчания о дурацких корпоративных правилах. Он замечает разорванный рукав её униформы и ведёт в капсульный отель через дорогу, чтобы зашить его. Сидя
Мей с детства решила, что люди приносят одни проблемы. Она избегала всех — и парней, и подруг. В её мире были только работа и мама. Но однажды, в порыве раздражения, она толкнула с лестницы Ямато — самого популярного парня в школе. Вместо гнева он ответил настолько назойливым вниманием, что это выводило из себя. Конфеты, записки с номером телефона… Мей лишь отмахивалась, называя его пустышкой, но почему-то не выбросила тот клочок бумаги. Всё изменилось поздно вечером, когда за ней по тёмной