Алан Меррик моет посуды в закусочной, а по ночам его терзают кошмары. Его соседка Лина, студентка-медик, замечает синяки на его руках. В его почтовом ящике появляются конверты без марок — внутри вырезки из старых газет с тревожными пометками. В прачечной таинственный старик шепчет, что его отец не покончил с собой, и оставляет ключ. Этот ключ приводит Алана в заброшенный гараж отца. Там он находит дневник и кассеты с записями об экспериментах с частотой 17 Гц. Лина помогает ему понять: эта
Бывший сапёр Джек Блэквульф живёт в трейлере на отшибе, пытаясь собрать разбитый телефон дочери. Лоры он не видел три года, а его открытки она даже не распечатывает. Однажды в газете о пропавшем леснике он замечает детский рисунок волка на полях — и что-то в нём цепляет. Следы ведут его в заброшенный скаутский лагерь. Там он встречает Рика, старого напарника по войне. «Ты всё ищешь тех, кто не хочет, чтобы их нашли?» — спрашивает Рик, и в его словах звучит усталое понимание. Ночью Джек идёт на
Винсент Мэлоун — клоун из бродячего цирка. Его жизнь — это запах грима, виски в баре «Красный клоун» и вечный конфликт с шестнадцатилетней дочерью Эллой, которая копит деньги, чтобы сбежать. Он находит её тайник, и злость смешивается с отчаянием. После пожара в шатре Винсент находит в пепле обгоревший блокнот режиссёра Брэма. Там — фотографии, списки выплат, тёмные сделки. Элла, проникнув в его трейлер, обнаруживает записи о «донорах крови» и подвале клиники на Пятой авеню. Винсент идёт туда с