Йонатан, младший аналитик, каждый день пробирался через шумный рынок, чтобы успеть на автобус. Его жизнь была расписана по минутам, пока в одну из пятниц он не увидел её. Лиора, в крашеной кожанке, рисовала на стене старой мечети трёхглавое существо. Он попытался сделать замечание о частной собственности. Она лишь усмехнулась в ответ, её рюкзак валялся в пыли, а из кармана торчала фотография деда. Она привела его в подвал заброшенной фабрики, где пахло старым деревом и пылью. Там они нашли ящик
Семнадцатилетний Лиор месит тесто в пекарне отца, а Майя в ателье через три дома чинит платья. Их семьи, Коэны и Левины, десятилетиями воюют из-за участка, счетов за воду и старых обид. Их редкие встречи у ларька с фалафелем — лишь колкости и претензии. Все меняет находка под лестницей пекарни — коробка с письмами на идише 1948 года. Оказывается, их прадеды вместе восстанавливали синагогу после взрыва. Позже Майя в городском архиве находит фотографию их общего родственника. История, которую им