Семнадцатилетняя Лена Ривз живёт в мире, где всё пошло не так. Однажды в закусочной на неё выходит незнакомец, и её жизнь рассыпается, как шахматные фигуры из её рюкзака. Всё начинается с треснутого телефона на промзоне, с координатами, что жгут подошву. С ключ-карты от «Кронотека» в кармане, на которой пятно чужой крови. Потом появляется Марко, уборщик с татуировкой ферзя. Он говорит странные вещи — о том, что людей используют как пешек в чужой игре. И что следующей жертвой может стать кто-то
Грег Мэлоун, пастор из Майами, каждый день чинит проколотые шины на своём старом «Швинне». После смерти жены Линды он развозит по докам бутерброды и потрёпанную Библию. В раме велосипеда он находит её записку: она купила его на церковные деньги, прося спасти тех, кого ещё можно спасти. Его дочь Сара находит в комоде пули и фотографию — детектив Мэй Ли из Шанхая, которая ищет брата, связанного с наркокартелем «Черный журавль». Случайная встреча с Грегом на причале переплетает их судьбы. Мэй
Семья Харперов медленно тонет в долгах, как их высохшая земля. Джейкоб и Лидия чувствуют, как банк затягивает петлю, а их ферма, доставшаяся от отца, ускользает. Сын Ной винит во всём корпорацию «ГринТерра», отбирающую у людей воду, и его гнев выливается в ночные вылазки с проводами под прицелом прожекторов. Дочь Эмили, роясь в прошлом, находит старые письма и дневник деда. Там — горькая правда, скрытая под слоями пыли и молчания. Долги оказались не случайностью, а наследственной болезнью. А
Частный детектив Дэйв Слэйд с вшитым в руку сканером роется в мусоре у подпольного бара. Он ищет следы украденной нейросети и девушки-курьера, которая пропала после странной доставки. Его напарница, хакер Лина Чжоу, ворчит ему в имплант — мол, здесь ничего нет. Но Дэйв находит болт, пахнущий синтетической кровью. Чей-то дроид чинили здесь нелегально. Они пробираются в порт через туннели, заваленные старым железом, и находят андроида. У него лицо той самой курьерши. А в памяти — переговоры с
Миа моет посуду в чикагском кафе, её жизнь — это мартовский ветер и горы грязных тарелок. Её сосед Джейк вечно что-то чинит и строит несбыточные планы. Всё меняется, когда на блошином рынке она находит старый «Зенит». В нём оставалось несколько кадров плёнки. Первый снимок был из автомастерской, где Джейк с перевязанной рукой возился с машиной. Через два дня он действительно порезал ладонь. Совпадение, подумали они. Но следующий кадр показал их кухню, охваченную огнём. Когда плита внезапно
Эмили Брайс, редактор, получает от своего автора, Джейкоба Морроу, новую рукопись. Но вскоре описания из романа начинают сбываться в реальности. Сначала — авария на Таймс-сквер, точь-в-точь как в тексте. В панике она звонит Джейкобу, а тот, напуганный, признаётся: страницы меняются сами. Эмили обращается к детективу Луизе Ривере, показывая ей отрывок, где описана её собственная гибель. Луиза не верит, считает это совпадением. Но на следующий день всё происходит именно так, как было напечатано.