Однажды на шумном рынке вор Раджеш похитил кожаный портфель, рассчитывая на легкую добычу. Вместо денег он нашёл компрометирующие фотографии — полицейский Викрам в дружеских объятиях с наркобароном. Эта находка стала для него и проклятием, и шансом. Викрам, человек принципов, оказался не тем коррумпированным стражем порядка, каким показался вначале. Он выследил Раджеша, но не для того, чтобы запугать. В душной закусочной, под треск вентилятора, между ними состоялся разговор. Полицейский швырнул
Трое друзей, кажется, рождены под звездой незадачливости. Их жизнь — это цепь абсурдных провалов, следующих один за другим. Сломанная машина посреди важной поездки, свидание, оборачивающееся фарсом с шариками и пролитым кофе, начальник, требующий невозможного глубокой ночью. Каждый новый день подкидывает им испытание, и смех здесь граничит с отчаянием. Но в этой карусели неудач есть нечто большее. Они не сдаются. Не потому что сильные или уверенные в победе, а потому что друг у друга есть.
Это история о людях, застывших на пороге. Они будто ждут сигнала, чтобы начать жить, но сигнала нет. Герои говорят о простых вещах — о несбывшемся, о страхе сделать шаг, о тихом отчаянии будничного дня. Их диалоги — это отголоски наших собственных невысказанных мыслей, шёпот сквозь шум повседневности. Режиссёр не боится тишины. Он наполняет её скрипом половиц, щелчком выключателя, гулом пустоты. В этой тишине слышно собственное сердцебиение. Кажется, вот сейчас — прорыв, поступок. Но жизнь