Письмо от матери пришло неожиданно, с пятном варенья и рецептом кекса. Эмили, пекарь из Торонто, годами хранила обиду, но этот конверт заставил её высыпать на пол старый чемодан. Стеклянный ангел, подарок на семь лет, решил всё. Она села в ночной автобус, возвращаясь в дом с зелёными ставнями, который покинула в шестнадцать. В это же время в Квебеке ветеринар Мэтью спасал сбитого оленя, а его бывшая жена Люси, с коробкой ёлочных игрушек в помятом пальто, умоляла его сделать всё возможное. А в
Случайность свела их в кафе, когда кипяток из рук Лиама обжёг кроссовки Эмили. Вспышка раздражения, испорченное перед экзаменом утро. Но на следующий день он нашёл её конспект с конспектами по биохимии и нарисованными на полях котами. Вернул тетрадь. Обнаружил, что живёт этажом ниже. Их странная дружба началась в библиотеке: её сложные формулы, его сэндвичи с кленовой грушей. Она говорила о квантовой физике, а он слушал, глядя на её увлечённое лицо. Однажды ночь застала её в слезах из-за
Случайная встреча на перекрёстке переворачивает всё. Лиам, курьер, возящий подпольные таблетки, врезается в Софию и рассыпает её этюдник. Оказывается, они живут в одном пансионе. Эта случайность связывает их, но настоящая жизнь — под кроватью, в коробках с контрабандой, за которой следит его босс Габриэль. София случайно подслушивает один из их разговоров. Она не осуждает, а предлагает сделку. Взамен на молчание Лиам должен помочь ей найти младшего брата, который попал в лапы ультраправой
Пятнадцатилетняя Лейла Кормье живёт в Блэк-Харборе, где её дни проходят между семейной пекарней и снами, которые она зарисовывает в блокнот. Её брат Жюль находит в рыбацких сетях странный стеклянный амулет с буквой «F». Когда Лейла примеряет его, мир меняется — она начинает видеть бледные тени, плывущие к старому маяку. Мадам Ганье узнаёт в её рисунках символы со старого маячного фонаря, того, что сгорел в восемьдесят седьмом. Любопытство заводит Лейлу в подвал маяка, где она находит дневник