Каждое утро Марина Семёнова шла по Полевой улице мимо облезлых заборов. В школе №3 с осыпавшейся штукатуркой она вешала самодельные карты на обойной бумаге, а после уроков покупала хлеб в сельмаге, слушая, как тракторист Геннадий спорит из-за цен на соль. В одну из суббот всё изменилось. На собрании в грязном клубе глава Колесников огласил приговор: школу закрывают, детей переводят в райцентр. Марина, не сдержавшись, выкрикнула в гул зала: «А детям теперь по морозу десять километров топать?»
Люба торопилась, как всегда. Самокат, аспирантура, городская суета. Один неловкий поворот — и вот она уже склонилась над незнакомым стариком на асфальте. Он не помнил ни своего имени, ни того, где живёт. Она не смогла его оставить. Так в её тесной комнате появился он — дедушка без прошлого. Его молчаливое присутствие странным образом перевернуло всё. Заботясь о нём, Люба вдруг увидела, как мельчает её собственная беготня, как много суеты и мало смысла. Мир будто откликнулся на эту тихую
Двенадцатилетняя Милана пишет стихи, но мир об этом не узнает. Слова застревают в горле от одного взгляда зрителей. Даже мама смотрит с сомнением, собираясь в Китай, подальше от этих, как ей кажется, несбыточных фантазий. Всё меняет конкурс — рэп-баттл по «Евгению Онегину». Для Миланы это последний шанс. Выиграть, доказать матери, что её вера не напрасна, и удержать её. Но на пути стоит коварная соперница, а главный враг — собственный страх, сковывающий перед выходом на сцену. Помощь приходит