Семнадцатилетняя Лила возвращается в Грейс-Харбор, город, который пахнет солью и старой ложью. В доме, где выросла, она находит дневник матери, исчезнувшей пять лет назад. На пожелтевших страницах — подозрения в измене отца, имя Джейкоба из бара «Якорь», обрывки чужой жизни. Дневник становится картой, ведущей в подполье тихого городка. Лила узнаёт о трёх пропавших женщинах, всех — пациентках её отца, дантиста с безупречной репутацией. Картер, её бывший, бросает тяжёлые намёки. Майя в библиотеке
Джейкоб Райс, психотерапевт, пытается помочь своей пациентке Лизе Морроу, которая твердит о неком ключе и видит нечто в трещинах на потолке. Он и сам начинает замечать что-то на краю зрения — беспокойные тени, будто кукольные. Потом приходит фотография его дома, а на обороте — детский почерк: «Доктор, вы тоже их видите?» Его жена Эмили отмахивается, списывая на шутки пациента. Но для Джейкоба это становится навязчивым эхом. Он находит дневник покойного отца, тоже врача, с тревожными записями о