Всё началось с высохших колодцев. Раджеш, с блокнотом и списком имён, в одиночку пытался достучаться до жителей своего городка. Рядом с ним — только Амита с её диктофоном и упрямой верой в доказательства. Их общий враг, политик Сингх, действовал тоньше и грубее: обещал несуществующие школы, запугивал стариков, отбирал скот. Они собирали улики по крупицам: тайные записи, спрятанная плёнка, ночные замеры воды. Но за каждым их шагом следили. Амиту останавливали угрозами, а Раджеш помнил шрам от
В Дхарви, среди узких переулков и складов с тканью, Шах-Мираз пытается удержать свой хрупкий мир от распада. Он крутит ключи, прячет пачки денег в дырявый диван и мечтает о легальной фирме. Его брат Фарух живёт иначе — грузит контрабанду с вызовом, веря, что осторожность удел трусов. Их спор — это спор двух правд, двух способов выжить. В эту жизнь врывается Айша из другого мира, с конвертом от дячи-чиновника и кроссовками, испачканными в грязи их улиц. Её появление — как луч света в затхлой
В раджастанской деревне Джавади жизнь медленно угасает, как чахлые посевы на раскаленной земле. Старик Бхишма доживает свои дни в тени веранды, наблюдая за сыном. Адитья, вечно в мазуте, чинит мотоцикл — его единственный побег от удушающей скуки к девушке в Нагпуре. Бхишма ворчит, сплевывая табак, но его упреки — лишь отголосок собственной усталости. По вечерам к ним приходит Мридула с горшком карри — вдова, задавленная долгами. В жесте отчаяния Бхишма отдает ей серьги покойной жены, последнюю
Сын фабриканта Адитья прячет от всех свою страсть — он рисует эскизы платьев. Отец находит его тетрадь и рвёт её, называя позором. Адитья уходит из дома, остаётся ни с чем. Его спасает Мира, дочь уличного портного, суровая и резкая. Она бросает ему лепёшку, словно из жалости, но в её глазах — понимание. Вместе они создают мастерскую в заброшенной лачуге. Красят стены, чинят старую машинку. Мира учит его шить, её руки помнят каждую нитку. Однажды Адитья портит дорогую ткань для свадебного
Обычный парень берётся развезти пару заказов за город. Думал, быстрая работёнка, а оказалось — первая ступень в ад. С первой же минуты всё пошло наперекосяк. Вместо простой доставки его втянули в какую-то безумную авантюру с подозрительными типами, стрельбой и этими проклятыми кальянами. Он, доверчивый, везёт свой груз, а вокруг сгущается дым — и от шишек, и от пороха. Заброшенный дом, шёпот в углу, мурашки по коже. Казалось бы, беги. Но тут появляется она — с пистолетом и ироничной улыбкой,
Это история о двух людях, которые искали тишины, а нашли её друг в друге. Она — девушка с наушниками, отгораживающаяся от шума мира. Он — парень, чья доброта прячется за лёгкой иронией. Их встреча не была громкой. Просто однажды их жизни начали медленно переплетаться, как узор на морозном стекле. Их диалоги — это не монологи, а обрывистые фразы, неловкие паузы у лифта и смех, в котором тонет тревога. Они спорят о вкусе печенья, гладят бездомного пса у подъезда. А потом случается один вечер.
Картик был уверен, что любовь с первого взгляда — выдумка для слабаков. Пока однажды на улице не мелькнуло лицо, которое врезалось в память, оставив лишь снимок на телефоне. Одержимый, он пытался найти её, но его друзья, захмелев, перепутали номер. Так он позвонил незнакомке по имени Шравани. Смущённый, он предложил ей странное общение — только голоса, без лиц. И она, движимая то ли одиночеством, то любопытством, согласилась. Дни шли, их разговоры сплетали невидимую нить. Картик, всё ещё