Камила Крус, медсестра из Тондо, ищет пропавшего брата в барах у доков. Её синяя форма с пятнами от кофе — привычное пятно в тусклом свете неоновых вывесок. Сосед вспоминает, что Карлос болтал про «груз из порта». В кармане его старой куртки Камила находит ключ от заброшенного склада, где пахнет плесенью и валяются разбитые ящики с этикетками «медицинские перчатки». Криминальный босс Альварес, у которого она перевязывает руку, шипит, что её брат украл не то, что можно вернуть деньгами. Это
Проснулась в больнице Манилы — в голове пустота. Доктор Сантос сообщает, что её нашли возле порта Себу. Ни имени, ни прошлого. В кармане — ключ от сейфа и фото девочки по имени Луна. На улице, под дождём, она находит в шаверме чек с номером телефона. Звонок приводит её к старухе, которая бросает коротко: Карлоса Мендосу убили из-за жемчуга. Ищи Алисию в Багио — она знает про твою дочь. В автобусе трясётся, смотрит в окно. Алисия, девушка с драконом на шее, отдаёт ей коробку. Там — детские вещи,
В Маниле, в одном многоквартирном доме, живут они, незнакомые соседи. Студентка Лиза прячется за книгой, бариста Джеймс рисует комиксы на салфетках, а Клер из колл-центра вечно с синяками под глазами от усталости. Они видят краем глаза чужие жизни — свет в окне, запах еды, скрип пола, — но остаются каждый в своём аквариуме, за стеклом одиночества. Всё меняет потоп. Сезонные ливни затапливают район, и их стихия сгоняет в одну квартиру, как мокрых котят. Сидя на полу, деля последние крекеры, они