Три брата — Ник, Джесси и младший Томми — пытаются удержать на плаву старый гараж, доставшийся от отца. Долги растут, а двигатель «Шевроле-67», в котором Ник ищет спасение, не заводится. Джесси бьётся с кредиторами, Томми пытается сохранить в семье мир. Они на грани, и кажется, ссорам не будет конца. Всё меняется, когда Томми находит в чулане пачку писем от незнакомой женщины из Невады. В них — след другого прошлого их отца, о котором они не подозревали. А тем временем на пороге появляется
Лена, обычный курьер, нашла в посылке старый жесткий диск. На нем — архив странных экспериментов над людьми. И все эти люди оказались её соседями: бармен Джейкоб, школьница Миа, старик Элвис. Записи были холодными, безличными, а потом она наткнулась на приказ об удалении «нестабильного Объекта 12». В тот же день Джейкоб исчез. Её мир начал рушиться мгновенно. Незнакомец по имени Кай предупредил её по телефону: они следят через камеры в светофорах. Вместе с соседом Рико, который просто пришел
Они нашли это место случайно. Лайла заметила, что трещина на потолке повторяет старую карту из книги. Это привело её, Эзра и Рико в подвал кафе, за ящики с консервами. Там был люк с загадочной гравировкой. Когда Рико дотронулся до металла, его ладонь вспыхнула холодным синим светом. То же самое произошло с Лайлой — символ проступил на её запястье, стоило ей повернуть регулятор на старом радио. Это было не случайно. Они почувствовали, как что-то щёлкнуло, будто сработал невидимый механизм.