Каждое утро Лена видела одни и те же трещины на потолке. Подгоревший тост, запах гари от утюга, рыжий кот у синего забора. В 9:47 пробирка на химии взрывалась у неё в руках, обжигая ладонь. Она уже не удивлялась. Потом она заметила, что Майлз, сосед по парте, шепчет одни и те же шутки. Она решила проверить его — нарисовала знак в учебнике. На следующий день его не было. Это был знак. Они пошли к водонапорной башне, и там Майлз признался, что тоже помнит. Он видел, как она пыталась сломать этот
Лина, журналистка, искала не праздничную сказку, а настоящую жизнь. И нашла её в холодном переулке за закусочной — в лице подростка Джейдена, который тайком разгружал консервы для бездомных. За этой щедростью скрывалась его собственная беда: тёмная квартира с зелёными обоями, где его мать Мария лежала без лекарств, а отопление было отключено. Она хотела помочь, привезла доктора, но её порыв Джейден принял за жажду сенсации. Он кричал, что не хочет быть героем душещипательной статьи. Лина