В Брайт Фоллс приезжает журналист. Ему нужно взять интервью у доктора Хартмана, писателя и учёного, чьё имя гремит за пределами этого тихого городка. Но с первых же минут гость чувствует: воздух здесь плотный, взгляды местных слишком долгие, а тишина давит на уши. Профессия привыкла докапываться до сути, но сейчас каждый шаг отдаётся глухим эхом в пустоте. Необъяснимые события начинают преследовать Фишера: вещи пропадают, тени движутся не туда, куда должны. Рациональное сознание даёт трещину.
Вирджил никак не может найти девушку на выпускной, а отец уже мягко намекает, что сын, возможно, гей. Мама подливает масла в огонь, случайно застав парня с другом и бананом в презервативе. Под кроватью у героя пылятся порно-журналы, в голове - влажные сны о первой школьной красавице, а за окном бурлят гормоны и близится бал. Вирджилу предстоит пройти через череду подростковых унижений: первую драку, первый облом и попытку разобраться, что делать с этим дурацким презервативом. Каждая неудача