Вскрытие конверта с заказом приносит не имя жертвы, а точные координаты караоке-клуба. Джек привык работать чисто: выстрел, оплата, секс-робот на ночь. Монотонность убийств защищает его от любого намёка на чувства. Всё рушится, когда он видит, как гейша Эйприл поёт чужую песню. Она тоже работает по найму, но её улыбка не подчиняется инструкции. Впервые испытанное влечение запускает в теле механизм, который гормоны разрушают быстрее, чем пули. Учёный-отшельник Бергман обещает замедлить распад,
Муж заявляет об исчезновении жены, и последней ниточкой становится известный фотограф. Полиция Гонконга допрашивает Майкла Романа, но он лишь отмалчивается. Его выставка посвящена домашнему насилию, и на снимках для неё позировала пропавшая Шанталь Бонне. Художник намекает: в экспрессивных кадрах запечатлена не просто работа модели, а её собственная история. Героиня теряется в тишине допросной комнаты, а тревога перетекает на того, кто остался ждать. Вопрос не в том, где она, а что именно