Лиам и Элла живут в сырой квартире, где пахнет плесенью и отчаянием. Их дни — это сигареты в жестяной банке, долговые расписки и звук подтекающего крана. Пока Элла считает чаевые, Лиам прислушивается к скрипу труб за стеной, будто дом хочет что-то сказать. Все меняется, когда хозяйка Марта находит в подвале ржавый нож с инициалами. Появляется детектив Картер с вечными вопросами. А потом Элла находит ключи от квартиры №5, пустующей десятилетия, и старую фотографию. На ней — девушка в кожаной
Элли Дринкуотер каждый день развозит почту по пыльным дорогам Брэкенвуда. Её жизнь — это потрёпанный Ford Taurus, отец Хэнк в трейлере с пустыми пивными банками и однообразные разговоры с фермером о пенсии. Всё меняется, когда она находит пачку старых писем, адресованных Кларе Митчелл, учительнице, пропавшей много лет назад. Вместе с подругой Мией она начинает тихое расследование. Шериф Грэм сразу даёт понять, что их любопытство неуместно. Но Элли уже не остановить. Ночью она находит мамин