Семнадцатилетний Эмилиано ворует на рынке, чтобы купить лекарства для сестры. София умирает, кашляя кровью в их убогой комнатке. Его друг Пабло, вечно чем-то торгующий у метро, лишь хрипло спрашивает, не влип ли он снова. Но влипает Эмилиано по-настоящему, когда его находят люди в чёрном с вышитой змеёй. Их главарь, доктор Ицек, приводит его на склад. Там, среди алтарей с окровавленными кактусами, он показывает проекцию календаря майя. Он говорит, что бог Кецалькоатль пробудится не от
Кармен, вдова, работает в пекарне на окраине Мехико. Её жизнь — это тесто и упрёки дочери Лусии, которая не доедает завтрак. Всё меняется, когда Кармен находит в чулане старую статуэтку Девы Марии с трещиной на щеке. Она приносит её в церковь, но брат Хавьер лишь хмурится, заметив странности: свеча у фигурки не тает, а вода под алтарём мерцает. Вскоре Лусия начинает слышать ночной шёпот, говорящий на языке щелчков. Она рисует углем непонятные спирали. Кармен, пытаясь понять, что происходит,
Эмма работает в пекарне отца, Карлоса. Каждый день — прилавок, мука и ворчание о забытой духовке. Свою настоящую жизнь она прячет под столом — в потрёпанном блокноте с эскизами платьев. Она покупает дешёвые нитки на рынке, а сосед Лукас, вечно в маске от мотоцикла, принимает от неё чуррос, даже не подозревая, что она шьёт. Случайная находка меняет всё: старая фотография матери, такой же рыжей, но на фоне театра. Эмма узнаёт, что та мечтала о сцене, а не о хлебе. Это открытие заставляет её