Человек, чья жизнь - это расписание уроков и тихие разговоры в учительской, вдруг перестаёт узнавать себя. Он смотрит на коллегу иначе, чем раньше, и это влечение не угасает, а подчиняет себе всё: мысли, сны, поступки. Реальность начинает крошиться, уступая место навязчивой идее, которая кажется ему единственно верной. Он ищет способ, который заставит окружающих увидеть его, заметить его чувства. Чем глубже он уходит в свою одержимость, тем тоньше становится грань между безобидной фантазией и
Мать Бри Кэррингтон обожает дочь и уже распланировала свадьбу века: помолвка гремит на все Гавайи, гость за гостем, цветок к цветку. Сама Бри только вернулась с учёбы и ещё не поняла, что её личная сказка превращается в мамину постановку. Чем ближе торжество, тем яснее расходятся две картины мира. Для матери это шанс блеснуть безупречным вкусом, для Бри - всё более душное мероприятие, которое она не заказывала. Идеальный план трещит под натиском бытовых случайностей и собственных сомнений
Свет гаснет, и в толпе торгового центра теряется та, с кем только что обменивался улыбками. Ким и Тео встретились в очереди за скидками в «чёрную пятницу», и между ними пробежала искра. Они решили пройтись по магазинам вместе, но отключение электричества развело их в разные стороны, не дав обменяться номерами. В предрождественской суете полно отвлечений, но ни Ким, ни Тео не могут выкинуть друг друга из головы. У них почти нет зацепок, только воспоминание о случайной встрече. Каждый день
Тео разрывается между работой и отношениями. Девушка Ким всё чаще остаётся без его внимания, а он сам всё глубже увязает в поиске идеального момента для предложения. Рождество кажется подходящим временем, но подготовка сюрприза отнимает последние свободные часы. Времени на то, чтобы просто побыть рядом, почти не остаётся. Каждый новый шаг в организации праздничного признания отдаляет Тео от простого человеческого тепла. Ким замечает холодность, но не знает её настоящей причины. Герой надеется,
Нефтяник Джон едет на собственную свадьбу, собака рядом, мысли о будущем впереди. Остановка в придорожном кафе ломает всё: нападение оставляет его без машины и без покоя. Он зовёт отца, недавно вышедшего из тюрьмы, и вдвоём они начинают собирать по кускам, что скрывает их тихий посёлок. Каждый свидетель врёт, каждый сосед что-то не договаривает. Джону нужно не просто понять, кто ударил, а разобраться, сколько грязи держится на тех же людях, с кем он рос. Отец знает эти правила лучше сына, но