Двое мужчин, Дюко и Рой, живут в мире, где рушится привычный порядок вещей. Их дни текут в замкнутом пространстве кухни с синим линолеумом, среди ржавых ножей и сломанных велосипедных насосов. Их диалоги — это обрывки мыслей, в которых вчерашние облака похожи на вареные яйца, а картофельная кожура находит приют в кармане жилета. Они выходят наружу, в город, затянутый зеленой водой каналов. Здесь им вручают конверт без марки, а внутри — лишь пустота, напоминающая карту Амстердама. Голуби на
Сын рыбака с Санторини, Костас, находит в своих сетях ржавый чемодан. Внутри — паспорт на имя Марии Вандерсен и обрывки писем. Этот запах голландской крови манит его в Амстердам. В музее он находит Ларса, реставратора. «Мария — моя мать, — говорит Ларс. — Ее смерть назвали самоубийством». Но тогда почему ее вещи всплыли сейчас? Они идут по следу, который приводит их к старой картине. На обороте — тот же символ, что Костас видел на древних амфорах в пещерах своего острова. Под слоем краски —