Обычный бухгалтер Такуми Ода находит в мусорном баке контейнер с деньгами. Для него, живущего в съёмной однушке с больной дочерью, это не удача, а начало кошмара. Аяне с каждым днём хуже, врачи настаивают на операции, а счёт из клиники пугает. И вот он уже прячет пачку купюр под половицей, а в дверь стучится незнакомец в мокрых ботинках — ищет «сувениры для босса». Теперь за Такуми следят. Он меняет маршруты, вглядывается в лица прохожих, примеряет чужую униформу. Мир сузился до размеров этой
Бывший наёмник Рэн пытается забыть прошлое, чиняя машины в полуразрушенной мастерской на окраине Токио. Его мир — это запах машинного масла, молчаливые вечера на крыше с котом Сиро и «Глок», надежно спрятанный под капотом. Пока в его жизнь не врывается Каори, сестра погибшего напарника. Она приносит с собой вопросы о смерти брата и намёки на данные, которые тот успел передать. Рэн отмахивается, но прошлое не отпускает так легко. Он находит конверт с печатью якудза, а вскоре Каори бесследно
В токийском районе Кацусика Юкико Накамура находит в доме покойной бабушки письма 1943 года. Они адресованы незнакомцу из Хиросимы. В тот же вечер её брат Такуми, чиня велосипед, слышит из пустого колодца женский шёпот: «Они сожгли моего ребёнка». Наутро его находят без сознания, с ожогами на ладонях, похожими на отпечаток детской руки. Детектив Хирано, бывший сапёр, замечает странную связь: все пострадавшие жили в домах, построенных на месте старой шелкопрядильной фабрики. В храме монах
Она уронила ложку, когда он вошёл. Хирото, в своём сером пальто, наблюдал за её дрожащими руками с усмешкой. Оставил визитку. С этого всё началось. Потом были четверги. Заброшенный книжный в Дзимбочо, где он читал ей французские стихи с ошибками, а она искала старые книги. Он приносил дорогие сладости, будто пытаясь сделать её мир прочнее. Казалось, это не просто увлечение. Но однажды она услышала чей-то телефонный разговор: «Надолго хватит этой девочки?» Фраза повисла в воздухе, холодная и