Люси живёт легко и беззаботно, пока не становится опекуном девятилетней племянницы. Привычный мир, где важны только её желания, рушится в тот же день: теперь нужно думать о режиме, школьных обедах и чужом расписании. Девочка Грейси оказывается куда собраннее и серьёзнее тёти. Люси пытается удерживать иллюзию контроля, но каждая бытовая мелочь обнажает её неготовность. Приходится учиться ответственности на ходу, и ошибки стоят дорого. Когда напряжение достигает предела, Люси делает шаг, который
Лекси теряет не просто шанс на работу, а последнюю опору, когда садится перед интервьюерами из Merriam-Webster. Компания, где каждое слово имеет вес, становится для неё зеркалом: за год, о котором она вспоминает, отношения успели определить её целиком. Она перебирает их заново, сидя в кабинете, - фразы, которые звучали и остались, те, что оказались пустыми. Должность редактора словаря требует точности, а память подсовывает только смазанные эпизоды. Она сжимает ручку и понимает: от того, как она