Падмини жила в шумном городе, как тень в потёртом сари. Каждый день — дорога на ткацкую фабрику, вечером — тревоги о брате Раджеше и письма от тёти, настаивающей на браке с нелюбимым. Она твёрдо знала: не станет очередной Шанти-бай, чью жизнь поглотила чужая воля. Всё изменилось с приходом Арджуна Мехты, сына хозяина фабрики. Взглянув на её работу, он узнал уникальный орнамент, который когда-то ткал её отец для раджи. В его предложении работы в столичном ателье мелькнул проблеск иного будущего.
Авика работает в аптеке на окраине Мумбаи. Однажды среди коробок с обезболивающими она находит три пузырька с розовой жидкостью без этикеток. На следующий день её соседка Сони, попробовав таблетки, получает страшные судороги. Ришит, студент-медик, случайно находит в мусоре улику — обрывок накладной. Он решает помочь Авике. Вместе они начинают расследование, которое приводит их в старый район Форта, на склад поддельных лекарств. Там их ждёт менеджер аптечной сети Пракаш. Он спокоен и циничен,
Шьям находит на чердаке письмо, которое ведёт его к чайной лавке Гхошов. Там, среди пачек чая, он обнаруживает дневник 1943 года. Со страниц выпадает фотография его прабабушки Амриты — она стоит рядом с британским офицером у полуразрушенного склада. В дневнике — её записи карандашом о краже медикаментов, о тайных переправах через каналы, пока полицейские пьянствуют в таверне. Ночью Шьям вглядывается в старую карту и замечает странное: контуры доков тех лет совпадают с маршрутами нынешней
Аравинд работает в забегаловке на окраине Ченнаи, в ожидании муссона, который всё не наступает. Воздух густой и тяжёлый. Рядом Риту продаёт дешёвые зонты, боясь, что товар сгниёт. Их встреча случайна — он роняет её ящик, она не сердится, а просит помочь. Он узнаёт её жизнь: полуразрушенная хибарка, отец-алкоголик, младший брат Сурадж. Риту говорит, что дождь смоет все долги, и в её словах есть горькая ирония. Аравинд крадёт для неё кофе, попадается, теряет часть зарплаты. Эта маленькая кража —