Он вошел в ее кофейню утром 12 марта, архитектор с усталыми глазами и старым «Зенитом». Попросил кофе покрепче. Потом пролил его на планшет с чертежами реконструкции. Она взглянула и поняла: под снос пойдут вишни, которые сажал ее дед. Так они познакомились. Он — Чэнь Юй, с планами изменить город. Она — Линь Сяо, привязанная к этому месту, к бабушке, к памяти. Когда ему предложили переезд в Пекин, она не могла уехать. Казалось, это конец. Но он нашел решение — не в словах, а в чертежах.
С самого рождения её окружали лишь увядшие цветы и чёрное небо. Хуа Цянь Гу, последняя богиня, стала ходячим предзнаменованием бед, а её тело источало аромат, привлекающий демонов. Перед смертью отец заставил её поклясться найти учителя, чтобы выжить. Её путь — это постоянное бегство от нечисти и поиск своего места. Случай приводит её к Бай Цзы Хуа, могущественному и холодному бессмертному. Он становится её учителем, её защитником и… её главной угрозой. Он — порядок и закон, она — живой хаос.