Лина вечно всё теряет. Ключи от квартиры на Бруклин-авеню постоянно пропадают, а на работе, в библиотеке, книги упорно переползают на чужие полки. Её жизнь — это лёгкий, но изматывающий хаос. Всё меняется, когда в пятничной архивной пыли она находит старую вырезку о пропавшей студентке, Каре Винсент. Вместе с коллегой Маркусом, парнем с коллекцией кассет, она находит на обороте газеты координаты. Эта маленькая зацепка затягивает их в расследование. Ночью у опоры Бруклинского моста они находят
Лена Шульц, обычная официантка, нашла в подсобке кафе коробку с рисунками своей покойной матери. Среди них — детский эскиз розового слона. На обороте адрес. Её сосед Томас, график-дизайнер, заметил, как дрожали её руки. Он сказал, что дом на той улице скоро снесут. Ночью они пролезли через забор. В пыльной квартире среди обломков штукатурки они нашли старую киноплёнку. На кадрах — дети в синих комбинезонах, марширующие вокруг гипсовой статуи слона, нелепо выкрашенной в розовый цвет. В подвале