Нола Дарлинг — художница из Бруклина, у которой всё вроде бы есть. Работа, друзья. И трое любовников, каждый — целый мир. Джейми, банкир, предлагает стабильность, нежность, другую жизнь. С ним безопасно. Марс, старый друг, — её противоположность, с ним легко и безумно, он напоминает, кто она была. А Грир, модель, — это чистая страсть, искушение, он будит в ней огонь и заставляет быть лучшей версией себя. Она метается между ними, будто пытается собрать одного цельного человека из трёх частей.
Жизнь главного героя, заядлого геймера, переворачивается в один миг. Прямо с неба, из его любимой игры, на задний двор падают три сверкающих капсулы. Внутри — младенцы. Но не простые. Один может останавливать время, другой парит в воздухе, а третий исчезает и появляется где вздумается. Его комната, когда-то царство виртуальных битв, теперь поле реальных сражений. С пелёнками, кашами и постоянным страхом, что кто-то из малышей телепортируется в соседский бассейн или устроит хаос, заморозив время
От дымного Бруклина 1988 года, где Чак Д рождает «Fight the Power», до обугленных стен Гренфелла, где Stormzy кричит о погибших детях. История здесь — это не хроника, а нерв. Это Тупак, отстаивающий жёсткий бит в Лос-Анджелесе, его слова — вызов, а не товар. Это Noname в Чикаго, раздающая книги на пепелище, где её рифмы становятся актом восстановления. Она перепрыгивает океан. В Бирмингеме подростки смеются, рассказывая Lowkey, как их мама ставит его песню про Палестину на уборку. Их отцы