Лина нашла на чердаке дневник отца с предупреждением: «Если прочитаешь это, они уже следят». Её брат Джейк умолял не лезть в прошлое, но она не могла остановиться. В подвале библиотеки, среди запаха плесени и гари, она обнаружила схему тоннелей под городом, сходящихся под школой, где когда-то пропали дети. По ночам за окном гудели трансформаторы, а на стене ванной проступали загадочные цифры. Доктор Эриксон намекал Джейку, что диагноз сестры — шизофрения — может быть ложью, прикрывающей нечто
Лиэнн — программист из Сиэтла, чья жизнь состоит из утреннего латте, работы в стартапе и споров коллег о крипте. Обычный четверг всё меняет. Её алгоритм для отслеживания птиц вдруг вылавливает странные транзакции в серверах компании. Подруга Мия сомневается, но Лиэнн чувствует — это не глюк. Вечером у её порога появляется курьер с конвертом от незнакомца. Внутри — распечатка с IP-адресами. На следующий день Джаред находит на старом сервере её фото с геометкой у заброшенного завода. Они едут
Кайл моет полы в кафе по ночам, а спит — в чужих снах. Он просыпается то в квартире соседки, где книги летают, то в парке с качелями, говорящими на древнем языке. Это его обычная жизнь, пока в кошмаре про школьную раздевалку он не встречает Лину. Она ест попкорн посреди его страха и объясняет: его разум — как открытая сеть. Всё, что происходит здесь, оставляет синяки и в реальности. Вместе они находят Виктора, бывшего нейрохирурга, который строит машину, стирающую границу между сном и явью. Он
Лена жила в ритме ночных смен и шоколадных круассанов из автомата. Однажды на её месте стоял Джейкоб — с гитарой и застрявшей монетой. Так началось их странное знакомство. Он оказался не тем, кем казался: гитарист, играющий на саксофоне в джаз-клубе, человек-загадка. Их встречались в полумраке библиотек, на пустых крышах, в гараже, где она чинила свою машину. Между ними росло нечто большее, чем простое притяжение, — тихое понимание двух одиноких душ в большом городе. Потом он исчез. Вернулся
Тайнер колотит грушу, пытаясь выбить из памяти прошлое. Боде в старом пазле ищет лицо отца. А Элли на кухне листает потрёпанный блокнот, находит чертёж зеркала-ловушки. Всё разваливается. Гейб в теле Лукаса уже здесь. Он звонит Кинси, дышит в трубку, говорит про запах горящей матери. Это не просто угроза — это пытка. Кинси и Эрин, спрятавшись в школьном туалете, понимают: Джагги пытался создать ключ-тень ещё давно. Всё это уже было. Дункан в подвале паяет серебряную цепь, обжигается. Запах