Лора купила этот дом почти даром, зная про треснувший фундамент, но не подозревая о другом. Сосед Том принёс солёные огурцы и ушёл от вопросов. Всё началось с мелочей: детский рисунок под половицей, ключ от чердака в старом буфете. Потом пошли знаки. Обои в спальне, будто кто-то методично их отклеивал. Ржавая коробка из-под патронов в подвале, набитая чеками на имя Гарольда Бреннана. А в кафе официантка Сьюзи, услышав адрес, побледнела и прошептала что-то о пожаре 2003 года. Агент по
Эмили приезжает в долину Напа, чтобы спасти старый виноградник отца. Здесь всё не так, как в её бруклинской жизни: пыльная земля, тишина и Джейк Морган, сосед, который смотрит на неё с усмешкой. Он ведёт хозяйство по-старинке, верит в землю, а не в глянец. Его собственная винодельня на грани крахa. Случайно Эмили находит в погребе отцовский журнал с пометкой «смесь №7» — забытый рецепт, оставшийся с тех пор, как умерла её мать. Это становится её навязчивой идеей. Она с головой уходит в работу,