Казалось, её жизнь — это вечное пятно от эспрессо на стойке и блокнот с ненаписанным романом. Её сосед Джейк, курьер с татуировкой совы, каждый день забегал за капучино и поддразнивал её. Пока однажды он не принёс с работы не ту посылку — пакет с чужими лекарствами и фотографией незнакомой девочки. Тогда всё перевернулось. В кофейне стал появляться рыжий в кожаной куртке. Джейк заставил её бежать. Они спрятались в подвале старой библиотеки, среди пахнущих плесенью книг. Там Лила нашла письма
История начинается с обычной жизни, но трещина в реальности всё меняет. Главный герой, кажется, его зовут Джейк, обнаруживает, что может общаться с кем-то по ту сторону — с другим человеком, застрявшим в параллельном мире. Сначала это похоже на чудо, на игру, но скоро становится страшно. Их миры начинают расползаться по швам, и каждый их разговор, каждый шаг приближает к чему-то необратимому. Они пытаются найти друг друга, строят догадки, ищут точку встречи. Но оказывается, что их связь — это