Двадцатидвухлетняя Лана, в рваных кеддах и с рюкзаком, ловит попутки по шоссе 90. Её подбирает Эрл, водитель-дальнобойщик с Аляски. В кабине пахнет кофе и мокрой собакой. Лана врёт, что едет к тёте, но на самом деле ищет мать — в кармане у неё лишь смятая фотография. В закусочной под Таксоном она встречает Хавьера, механика, который чинит старый мустанг. Он просит её подержать фонарь. Между ними рождается лёгкая, осторожная связь. Ночью в трейлере её будит незнакомец в плаще. «Ты похожа на
Семнадцатилетняя Лена работает в кафе, её жизнь — это фартук с пятном от клубничного джема и подколы соседа Джейка с его старой лодкой. Всё меняется, когда на чердаке она находит дневник 1923 года. В нём — акварели маяка и история Эмили Грейвс. И тут же приходят сны: Эмили в платье с жемчужными пуговицами бежит по тропинке, её крик заглушает гудок парохода. Вместе с Джейком Лена начинает расследование. Они находят шкатулку с письмами Эмили к матросу Томасу, полными тайных встреч у старого дуба