Дэвид Эсси, учитель химии, живет в мире пробирок и потрескавшихся кружек. Его жизнь — это школьная подсобка, пахнущая реактивами, и одинокие эксперименты в гараже. Письмо от бывшей жены лежит где-то между банками: «Ты живешь в пробирке, Дэвид». Однажды его тишину нарушает Мэйси, ученица с фиолетовой чёлкой. Она сразу видит суть его опытов с азотом. А потом на школьном дворе появляются муравьи. Гигантские, разъедающие асфальт. Директор Смит, бывший военный, чует неладное и начинает давить. Но
После увольнения Кайл снял квартиру на окраине. Его соседка Лина, с татуировкой ДНК на запястье, принесла коробку с дедовским осциллографом. Внутри оказалось странное устройство — «Эхо-матрица». Когда они подключили его в прачечной, стены покрылись мерцающими надписями, которых не видно невооружённым глазом. «Джена скучаю 93» — Лина коснулась граффити, и оно растаяло, как сахар. Они начали исследовать. В метро мелькали тени из семидесятых, на заброшенных доках слышались голоса давно уволенных
Известный писатель Пол Шелдон попадает в автокатастрофу в снежной глуши Колорадо. Его находит и выхаживает Энни Уилкс, бывшая медсестра, представившаяся его главной поклонницей. Сначала её забота кажется спасением. Её уютный дом, тёплое молоко, внимание. Но тревога нарастает незаметно. Куклы, глядящие пустыми глазами. Отключённый телефон. Ключи, спрятанные в кладовой. Пол понимает, что он не гость, а пленник. Энни прочла его новую рукопись и пришла в ярость от гибели её любимой героини, Мизери.
Лира Фэрроу находит в вещах погибшего отца дневник. В нём — координаты и загадочное название «Эребус». Отец был морским биологом, а его лодку нашли пустой, с огромными царапинами. В порту её ждёт странная встреча. Кайл Вэнс и его группа. Они знают её. Показывают старую плёнку — они на ней, но снято в двадцатых годах. «Мы не умираем», — говорит Вэнс. У него на шее шрам, точь-в-точь как у её отца. Лира крадёт ключ и проникает в их лабораторию. Холодильник полон пробирок с её собственной ДНК. И