Каждое утро Элен Дюваль начинала с карт рожениц. Ее синий халат пах кофе с корицей. Однажды к ней привезли юную Лию Бертран — с ложными схватками, следами уколов на руках. Пока медсестра Софи отвлеклась, девушка сбежала, оставив в туалете окровавленный платок с вышитыми инициалами «А.Р.». Элен наткнулась в архиве на историю болезни Аделины Руа, умершей при родах восемь лет назад. В графе «отец» стоял прочерк, но на обороте листа чья-то рука вывела «Люк В.» — имя главного неонатолога клиники.
Матильда и Тома живут в ритме, знакомом многим: бесконечные правки в работе, невымытая посуда, поиск пропавшей футболки и детские истерики в супермаркете. Их жизнь в Брюсселе — это натянутая струна между дедлайнами Матильды, школьными поездками Тома и хаосом, который творят восьмилетний Лео и четырехлетняя Жюль. Иногда они шепчутся, ссорясь на кухне, чтобы не разбудить детей, и кажется, что усталость стала их второй кожей. А в Париже живет сестра Матильды, Марион. Ее мир — это тихие завтраки в