После пяти лет учебы в городе он возвращается в родную деревню. Отец, Нанасахеб, встречает его на пыльной остановке с пересохшими губами — дождя нет три месяца. Земля в трещинах, колодец почти пуст. Вместо законов ему предстоит изучить нрав местного политика, Санджая Патила, который перекрыл воду их полям, направив ее на завод свояка. Шахир не ищет геройства. Он просто собирает мужчин у старого баньяна. Его друг Адитья рисует на песке план: нужно разрушить бетонную заслонку у соседней деревни.
Каждое утро Раджеш разгружает мешки у вокзала, запах чайной пыли и самогонки въелся в кожу. В кармане — потрёпанный учебник по экономике, его единственный шанс вырваться. Однажды он заступается за брата, которого избивает полицейский, и получает угрозу: завтра мыть полы в участке. В кафе «Маяк» он встречает Миру, она в синей куртке и смотрит на мир с вызовом. Вместе они пробираются ночью в офис застройщика, находят папку с доказательствами взяток, расписанных как расходы на стройматериалы. Это
Аравинд живёт в пыльном пригороде, где дни похожи один на другой. Он мечтает сбежать от реальности в мир своих рисунков, пока семья еле сводит концы с концами. Всё меняется, когда он находит в руинах старого храма дневник. Его страницы говорят о проклятии, связанном с исчезновением его сестры много лет назад. Там же он видит странные символы. Эти же знаки — на руках новой одноклассницы, Миры. Девушка, словно сошедшая с его набросков. Вместе они начинают распутывать клубок, и прошлое оживает.