В 1905 году Эстония ещё часть Российской империи, но национальное самосознание уже просыпается. Герой хочет подарить своему народу нечто вечное: то ли летательную машину, то ли книгу на родном языке. Беда в том, что энтузиазма у него хоть отбавляй, а вот с талантом выходит туго. За попытками создать чудо техники или литературы стоит не просто амбиция, а щемящее желание быть нужным и оставить след. Изобретения с треском проваливаются, тексты выходят корявыми, но герой упрямо лезет в новую
1990 год. Советский Союз дышит на ладан, а Эстония пытается вернуть себе независимость. Общественное давление требует от национальной сборной по баскетболу бойкотировать чемпионат СССР. Команда принимает непопулярное решение: играть. Для игроков это не просто турнир. Каждый выход на площадку - молчаливый компромисс с собственным народом, который видит в их участии предательство. Герои теряют уважение соотечественников, но на кону нечто иное: возможность заявить о себе на той сцене, где их голос
Бежать из советской Эстонии в Швецию - идея дерзкая, почти безумная. Трое парней решаются на этот шаг, и на Западе их встречают как героев, прорвавших железный занавес. Ажиотаж вокруг беглецов быстро сходит на нет, и выясняется неприятная вещь: свободный мир оказался не таким уж райским, как грезилось. Теперь вместо оваций их ждёт поиск работы и быт обычных эмигрантов. Ребятам предстоит понять, что подвиг длился ровно до того момента, как за ними захлопнулась дверь. И вот они стоят посреди