Джейк, бариста, отчаянно копит на аренду. Лила, его соседка сверху, день и ночь работает над дизайном валентинок. Их миры соприкасаются через вентиляцию и запах горелых тостов. Он неловкий, она сдержанная. Всё меняется, когда Джейк по неосторожности ломает её графический планшет. Взамен он соглашается помочь с проектом. Его неумелые каракули смешат Лилу, но между ними рождается лёгкость, простота. Потом появляется Оливер, старый друг, с заманчивым предложением из Чикаго. Джейк, ревнуя, видит
Студентка Эмили, зарывшаяся в учебники и долги, живет в ритме между университетом и работой в кафе. Ее мир — это потрепанный блокнот с социологическими теориями и запах прокисшего кофе. В этот мир врывается Джейк, курьер на самокате, с его дерзкой улыбкой и двойным эспрессо со льдом. Их диалоги — это сплошные колкости и перепалка у стойки. Однажды он предлагает ей невероятное пари: три свидания в обмен на оплату ее долга за учебу. Эмили с негодованием отказывается, но любопытство и дрожь в
Пятнадцатилетняя Лия находит в лавке отца старый медальон с маяком. Ночью тот светится, показывая ей обрывки прошлого — девушку в платье, прячущую что-то под половицами. Это влечёт её и друга Элиаса к заброшенному маяку. В сыром подвале, под досками, они находят железную шкатулку. В ней — письма на португальском и загадочная карта. Соседка обмолвилась о семье эмигрантов, торговавших янтарём. Лия постепенно понимает: речь о «камнях, хранящих голоса». Атмосфера сгущается, когда Элиас замечает
Миранда, юрист с Бродвея, однажды заметила на экране ноутбука мужа неприкрытую переписку. Стивен, её муж-романист, договаривался о встрече со стажёркой Эмили. За ужином он всё отрицал, ссылаясь на исследование для книги. Но в его словах уже была трещина. Она стала проверять его с холодной методичностью адвоката. Специально пролила кофе на его рубашку, чтобы проследить маршрут. Он свернул не домой, а в кафе на 34-й. Подруга Джина дала ей диктофон, и в парке Вашингтон-сквер Миранда всё услышала