Вероника тридцать четыре года, работает в аптеке. Жизнь её размеренна, пока в один четверг между баночками с валидолом она не находит письмо от отца. «Приезжай, пока не поздно», — написано карандашом. Она едет в деревню под Нижним Тагилом. Отец, Николай Петрович, встречает её молча, в доме пахнет сыростью и лекарствами. Он велит забрать старый советский чемодан. Там — ключ от заброшенного цеха, фотографии матери и расписание поездов двадцатипятилетней давности. С подругой Мариной они
Семнадцатилетняя Маруся живет в сибирском поселке, где каждое утро начинается с растопки печи и звуков возни отца, Сергея, с вечно ломающейся «Волгой». Ее мир — это школа, где за окном вместо Курильских островов бесконечный снег, и шиномонтаж, где она подает инструменты дяде Вите. Все рушится, когда мать, Надежда, находит в ее куртке справку об аборте. Скандал, разбитая чашка, тяжелое молчание. Ночью Маруся звонит Игорю, просит уехать в Питер, но он лишь смеется над ее наивностью. Отчаявшись,