Старый кинотеатр «Сонгён» скоро снесут. Соён и Минхо пытаются его спасти, затеяв срочный проект — создать mural, чтобы доказать культурную ценность этого места. Но времени почти нет, к пятнице нужен готовый концепт, иначе здание уйдёт под сеть кофеен. В этом полузаброшенном зале, пропахшем плесенью и прошлым, они находят не только плёнки девяностых, но и следы отца Соён. Он когда-то смотрел здесь запрещённые документалки. Для неё это личная история, а не просто стены. Джинсу, бывший
Ночной город — мой цех. Я за рулём эвакуатора, подбираю то, что город выплюнул. Разбитые машины, а с ними и разбитые судьбы. Клиенты платят наличными, чтобы их тайны канули в шум мотора. Однажды ко мне в салон ввалился парень с глазами загнанного зверя. Его зовут Чхан. Он не просто клиент — он в беде. В его машине, которую я должен был забрать, оказался не просто металл, а целая история. История, которая пахнет страхом и чужими деньгами. Потом появилась она. Девушка, которая знала слишком много
В закусочной, под протекающим кондиционером, начинается их работа. Чо Дыль-хо, бывший прокурор, и Ли Эджи, студентка-практикантка, берутся за дела, от которых другие отворачиваются. Невыплаченные зарплаты, обманутые строители, контракты на клочках салфеток. Это их обычный мир. Они пробираются на стройки, достают смятые судебные приказы, снимают доказательства на телефон с треснувшим экраном. Кажется, это бесконечная битва с системой, где каждая маленькая победа даётся с трудом. Но однажды,
Её жизнь — это стойка химчистки «Чистый ветер», гудящие стиральные машины и запахи чужих жизней. Каждый вторник в 10:30 приходит Сонхва, владелец японского ресторана. Его запах — смесь васаби и дорогого одеколона — въедается в занавески. Дома дочь Хеён спрашивает, почему у мамы пальцы всегда в складках. Однажды Сонхва приносит не только пиджак, но и коробку суши с конвертом. «Для школы, на английские курсы». Ынми пересчитывает купюры под неоном, пока он курит у подъезда. Потом в кармане его
Пятнадцатилетняя Ми-Хи живёт с тайной — старым кольцом отца, мастера тхэквондо, погибшего при загадочных обстоятельствах. Оно внезапно начинает светиться накануне важного турнира. Во время финального поединка кольцо выпадает на татами. Её соперник, насмешливый Чжи-Хун, поднимает его и видит проступившие иероглифы «Сила предков». В его глазах — не просто удивление, а осознание чего-то большего. На следующее утро в её шкафчике лежит записка с приглашением в кафе. Незнакомая женщина, бывший тренер