Четырнадцатилетний Джейк жил в Бронксе с матерью Лорой, парикмахером с фиолетовым ирокезом. Его отец исчез много лет назад, и эта пустота была его главной болью. Однажды в школьном шкафчике он нашёл старую фотографию отца. Эта находка заставила его начать расследование. Случайно подслушанный разговор у кинотеатра «Рокси» о каком-то «грузовике» и архивах подтвердил — в исчезновении есть какая-то тайна. С помощью соседки Мэйси, бывшего пилота, он проник в кабинет и нашёл папку за 2009 год. Там
В Бейкерсвилле, где сосны подступают вплотную к старым шахтам, всё начинается с находки в заброшенном мотеле. Лиза, дочь шерифа, находит окровавленную футболку. Её отец, Том Карвер, сначала отмахивается, но в тишине своего кабинета сравнивает пятна с делом об исчезновении гонщика Майкла Бойда, пропавшего почти двадцать лет назад. Пока Том копается в архивах, город живёт своими тайнами. Строители вскрывают за школой бункер с цепями. Учительница Эмили Грейвз видит на его стене символ из дневника