Хироки, плотник из Осакского переулка, находит под половицами мастерской старую коробку. В ней — письма семидесятых, адресованные его покойной бабушке Митико в кафе «Аояма» в Хиросиме. Среди них — долговая расписка на крупную сумму и детский рисунок с красным мостом. Подсказка официантки Саори приводит его в заброшенное здание, где он обнаруживает чемодан с кинопленкой. На кадрах — женщина в желтом кимоно, голуби у паромной пристани. Тут в его жизнь врывается нечто чужое, угрожающее. Звонок от
Семнадцатилетняя Хина нашла его на рассвете в кустах у пирса — юношу со сломанным крылом и пустотой в памяти. Он не помнил ничего, кроме имени — Руи. Песок на его ботинках слабо светился. Она спрятала его в старом складе, где пахло ржавчиной и морем. Он путал простые вещи, но чинил сломанные предметы одним прикосновением. Хина наблюдала за ним, за его попытками понять этот мир. Он спрашивал, зачем гладить бездомного кота, а она отвечала — потому что он мягкий. И не смотрела на его дрожащее
Его звали Рейн, и он был укротителем зверей. Но в отряде Героя его дар не ценили. Считали слабым, бесполезным в настоящем бою. В конце концов, его изгнали. Одинокий и потерянный, он просто шёл вперёд, не зная куда. Именно тогда он встретил её. Канадэ. Девочку из легендарного кошачьего племени, чья сила пугала даже самых отважных воинов. Она была ранена, загнана в угол, в её глазах читалась боль и гордость. Рейн не бросил её. Его доброта, его умение говорить с сердцами зверей тронули её. И в
Три старшеклассницы — мечтательная Аяне, прагматичная Мию и решительная Сидзуку — случайно встречаются в школьном коридоре. Аяне, вся в краске, предлагает создать группу. Её слова о песнях про запах мокрого асфальта кажутся безумием, но Сидзуку соглашается — от скуки в городе, где даже караоке-автоматы сломаны. Они начинают с репетиций на ветреной крыше, с костюмов из бабушкиных занавесок. Директор ставит ультиматум: найти десять человек до пятницы, иначе клуб закроют. Отчаяние подталкивает их
Юки работает в супермаркете, её жизнь — это пыльные полки и вечные замечания начальства. Однажды она замечает Такуми, молчаливого мужчину, который роется в списанных товарах в поисках старых кассет. Он ищет что-то, что оставил отец. Случайно Юки находит плёнку и старую фотографию, связывающую Такуми с заброшенной обсерваторией. Их тихий, серый мир переворачивается, когда в заброшенном парке падает метеорит. Город пустеет, но они оба возвращаются — она за вещами, он за прошлым. Вместе они